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Resumen 

El presente texto es una traducción del Prefacio del libro 
Geological Filmmaking publicado por la artista y cineasta Sasha 
Litvintseva en 2022. En este trabajo la autora intenta teorizar los 
puntos de intercambio que se dan entre “lo geológico” y “lo fílmico” 
como prismas. A través de una experiencia de filmación en desierto 
de Judea, justo a orillas del Mar Muerto, Litvintseva expone cómo 
en este tipo de práctica estética y técnica –como el cine– se 
intersectan varios procesos humanos y no humanos. Al reflexionar 
sobre cómo la materialidad de los equipos y la cámara de filmación 
están hechos de minerales, metales, plásticos y químicos, algunos 
de los cuales se formaron en la corteza terrestre hace billones de 
años y fueron extraídos de ahí con altos costos ambientales, 
Litvintseva pone en evidencia las estrechas relaciones que se traman 
entre la producción estético-artística y la crisis ecológica de nuestro 
tiempo. Al tener como interrogante principal cómo lidiar con 
fenómenos ecológicos que son imperceptibles tanto para el 
sensorium humano como para las prótesis perceptuales tecnológicas, 
esta traducción constituye un primer acercamiento a este trabajo 

1 Corresponde al prefacio del libro Geological Filmmaking, publicado por la autora 
en la serie MEDIA: ART: WRITE: NOW de Open Humanities Press, Londres, 2022, 
11-21. Agradecemos a la autora y a los editores por la buena disposición para la
traducción de este texto.

Recibido 15-10-2024 – Estudios Posthumanos, Año 3, Número 2, (2024), ISSN: 2953-
4089, 130-139 – Aceptado 22-10-2024. 

130



Sasha Litvintseva 

lúcido y profundo en donde tecnología, estética, ecología política y 
postantropocentrismo se encuentran desde una perspectiva crítica.    

 

Palabras clave: Cine – Ecología – Agencias no-humanas 

 

Abstract 

This text is a translation of the preface to the book Geological 
Filmmaking, published by artist and filmmaker Sasha Litvintseva 
in 2022. In this work, the author explores the intersections between 
“the geological” and “the filmic” as conceptual prisms. Drawing on 
her filming experience in the Judean Desert, right by the Dead Sea, 
Litvintseva illustrates how various human and non-human 
processes converge in a practice as aesthetic and technical as 
filmmaking. She reflects on how the materiality of film equipment 
–composed of minerals, metals, plastics, and chemicals, some of 
which formed in the Earth's crust billions of years ago and were 
extracted at great environmental cost– reveals the intricate links 
between artistic production and the ecological crisis of our time. 
With a central question of how to confront ecological phenomena 
that are imperceptible to both human senses and technological 
perceptual tools, this translation offers an initial exploration of 
Litvintseva’s lucid and profound work, where technology, 
aesthetics, political ecology, and post-anthropocentrism meet from 
a critical perspective. 

 

Keywords: Film – Ecology – Non-human agencies 

 

“Salón cultural de la naturaleza” se deja leer en un solitario 
cartel solitario en un paisaje árido y desértico. Una cadena 
montañosa oscurece el horizonte y el cielo es una bruma lechosa 
despejada. Mi cámara está sobre un trípode y captura esta escena, 
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mientras que el auto alquilado que reposa detrás de mí tiene el aire 
acondicionado al máximo. En los últimos tres días calculé que 
puedo mantener la cámara grabando exactamente noventa 
segundos antes de que se recaliente, se apague y se dañe el archivo. 
El sol me ciega cuando me saco los anteojos para configurar la 
exposición de la cámara. Incluso en estos intervalos de noventa 
segundos, el sol abrasador deshidrata mi cuerpo y me quema la piel. 
Para el ojo desnudo, este paisaje no deja entrever ningún signo 
visible de lo que solemos llamar vida; sin el más mínimo 
movimiento, la toma que emerge de este momento va a ser 
prácticamente indistinguible de una fotografía. Pero ahora aprendí 
a percibir cuándo terminar la toma sin necesidad de confiar en el 
reloj de la cámara. Vuelvo al auto para refrescar la cámara y a mí 
misma antes de que podamos hacer otra toma.  

Estamos en el desierto de Judea, justo a orillas del Mar 
Muerto a fines de julio y con una t-emperatura de 48 grados 
centígrados. En julio, la temperatura nunca es inferior a la corporal: 
incluso en medio de la noche supera los treinta grados y apenas sale 
el sol ya está arriba de los cuarenta. El sol acá es tan excesivo que se 
hace imposible aprovecharlo como un bien turístico preciado. Con 
el calor extremo, esta área turística está desierta y mi colaborador y 
yo podemos estacionar y filmar en cualquier lugar sin obstrucción. 
Vinimos acá a hacer una película sobre los sumideros que 
estuvieron devastando la costa del Mar Muerto los últimos cuarenta 
años. Los sumideros son causados por intervenciones 
antropogénicas en la geofísica hídrica del área, donde la excesiva 
extracción de minerales y el desvío de agua del Río Jordán para 
irrigar las huertas del desierto han bajado el nivel del mar, creando 
cavidades bajo la superficie de la tierra. Mientras filmamos justo al 
lado de la ruta, hay un miedo latente de que el suelo colapse y nos 
trague a nosotrxs, la cámara o incluso el auto. Cuando encontramos 
el cartel que dice “salón cultural de la naturaleza”, tanto en inglés 
como en hebreo, se nos presenta como un juego de palabras sin 
autor que describe este momento con impasible precisión. 

Hay una ostensible contradicción en este cartel que no se 
puede resolver del todo. El cartel crea de forma extraña una 
proximidad entre naturaleza y cultura que fusiona la una en la otra, 
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mientras que mantiene simultáneamente sus definiciones intactas y 
a distancia. La contradicción que se mantiene en equilibrio en este 
cartel se vuelve una metáfora útil para las irresolubles 
contradicciones envueltas en el intento de leer las maneras en que 
se entrelazan diferentes procesos humanos y no humanos que 
ocurren en escalas y temporalidades inconmensurables. Este libro 
intenta teorizar los puntos de intercambio entre muchos de estos 
procesos, usando “lo geológico” y “lo fílmico” como prismas. Tanto 
mi propia experiencia en este desierto como las imágenes 
resultantes emergen de la intersección de varios procesos humanos 
y no humanos no exentos de contradicción. Aunque documento la 
devastación ecológica arraigada en una multitud de causas políticas 
y económicas, mi presencia allá también está impulsada por fuerzas 
igualmente destructivas: llegué al desierto con un vuelo de bajo 
presupuesto y estoy consumiendo gran cantidad de petróleo para 
mantenerme a mí y mi cámara frescas. La cámara que uso está hecha 
de minerales, metales, plásticos y químicos, algunos de los cuales se 
formaron en la corteza terrestre hace billones de años y fueron 
extraídos de ahí con altos costos ambientales. Aun así, la creencia de 
que esta intervención estética podría contribuir a un futuro en el que 
cada paso adelante no implique dos pasos hacia atrás motiva este 
proyecto. 

Mientras estudio la imagen del cartel en el desierto, sigo 
volviendo a la rampa situada a su derecha. La rampa parece proveer 
accesibilidad a los visitantes que no serían capaces de subir los cinco 
escalones bajos. Habiendo mirado esta imagen por horas, empiezo 
a preguntarme por qué se instalaron los escalones ahí en primer 
lugar: no hay inclinación perceptible en el pedazo de tierra donde 
están. La rampa es una intervención en el paisaje para mitigar una 
innecesaria intervención previa. Mi proyecto tiene lugar en el 
contexto de un colapso ecológico generalizado y lo inviste 
parcialmente la consideración de qué podría significar una 
“intervención positiva”, dado que estamos viviendo en un mundo 
que fue aparentemente empujado al límite a través de la intervención 
humana. Responde a nuestro momento actual, definido por 
cambios irreversibles que la influencia humana hizo a la geofísica 
de la tierra, el agotamiento de los recursos naturales y un 
incremento en la condensación de dióxido de carbono y otros gases 
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de efecto invernadero en la atmósfera, debido a la quema de 
combustibles fósiles y la deforestación. Este incremento de gases de 
efecto invernadero es uno de los síntomas de lo que se conoce como 
cambio climático antropogénico, como lo evidencian las altas 
temperaturas, las frecuentes corrientes de aire, los ciclones, los 
incendios de bosques, las malas cosechas y el deshielo de glaciares 
de montaña y de casquetes polares en diferentes partes del globo. El 
dióxido de carbono también está entrando en reacción con las aguas 
de océano, acidificándolas y por lo tanto destruyendo ecosistemas 
marinos en un proceso llamado Sexta Gran Extinción, un evento de 
extinción masiva que incluye la pérdida veloz de la biodiversidad 
en la tierra. 

Es muy probable que la consideración de la situación 
ecológica arriba presentada resulte poco controvoersial para 
muchos lectores, pero nuestro conocimiento de los hechos no allana 
el camino. Como argumenta Amitav Ghosh, aunque no haya una 
falta de información factual sobre la crisis ecológica, nuestra 
pasividad relativa con respecto al cambio climático también supone 
una crisis de la imaginación, arraigada en nuestra incapacidad para 
comprender el alcance y las implicancias de dicha crisis. Ghosh 
subraya la necesidad apremiante de una producción cultural que 
sea capaz de lidiar con “fuerzas de magnitudes impensables que 
crean conexiones íntimas intolerables a través de vastas brechas de 
tiempo y espacio” (2016: 63) y sugiere que el fracaso actual de gran 
parte de la producción cultural al considerar los aspectos 
perceptualmente elusivos de la crisis ecológica “deberá contarse 
como un aspecto más del amplio fracaso imaginativo y cultural que 
radica en el corazón de la crisis climática” (8). La crisis ecológica, así 
como sus causas y las potenciales respuestas que se le pueden dar, 
adquieren forma en la imaginación cultural en gran parte a través 
de la mediación. Los elementos de esta crisis están demasiado 
dispersos para que una persona los pueda experimentar en su 
totalidad, aunque sean cada vez más frecuentes los casos específicos 
de eventos climáticos extremos e incendios –significativamente en 
los pocos años en los que estuve trabajando en este proyecto–. 

Aunque algunos canales de noticias nuevos estén trabajando 
para mejorar su lenguaje visual en torno a la crisis, como se ve en el 
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cambio en la política visual en torno a la catástrofe ambiental en el 
editorial The Guardian, que promete “estar usando menos osos 
polares y más gente” (Shields, 2019), la fotografía testimonial solo 
logra retratar un síntoma aislado de la crisis, antes que su 
relacionalidad y causalidad. Independientemente del 
desplazamiento en las respuestas empáticas de las especies en 
peligro de extinción atrapadas en icebergs derretidos a las personas 
atrapadas en sus casas incendiadas, tales imágenes no llegan a 
retratar los aspectos de la crisis que más desafían las nuevas 
capacidades imaginativas: su vasta escala y la inextricable red de 
causas y agencias interconectadas, tanto humanas como no 
humanas, que definen la crisis. En la cultura mainstream, los temas 
de la extinción y el colapso ecológico encuentran su voz 
mayormente en el cine de superproducción apocalíptico. La 
ubicuidad de las formas narrativas heredadas de la modernidad, 
desde la novela burguesa hasta el cine narrativo de ficción, nos hace 
anhelar una narrativa de la catástrofe ecológica con resolución, sea 
la confianza en un arreglo tecnológico inminente o la resignación a 
un apocalipsis inminente. Las narrativas impulsadas por el arco del 
“problema, clímax y resolución” no están a la altura de la tarea de 
narrar una crisis que no tendrá una solución fácil o una finalidad 
contenida. Precisamente, la necesidad de un protagonista humano 
(que invariablemente emerge triunfante al final) para llevar 
adelante la trama característica de la película narrativa, junto con la 
familiaridad del estilo de cinematografía y edición de Hollywood 
(todos los cuales mantienen el status quo) excluyen la posibilidad de 
contemplar la presencia de agencias no humanas o la perspectiva de 
un cambio radical. Tales narrativas también impiden la 
movilización política, ya que hacen que el futuro parezca 
predeterminado: ninguna acción es necesaria cuando el futuro está 
garantizado, al menos para los protagonistas.  

Lo perceptual es político. Como aduce Sean Cubitt, la 
cuestión política de construir una alianza de humanos y no 
humanos y de evitar la catástrofe ambiental deberá ser en última 
instancia una cuestión estética. La estética se entiende acá como 
aquello que “concierne tanto la percepción (la raíz del sentido de 
aesthesis) como el arte, las técnicas de la mediación y de la 
comunicación, en las cuales construimos nuestras relaciones lxs 
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unxs con lxs otrxs y con el mundo” (2017: 15). Ni los arreglos 
económicos ni los tecnológicos serían suficientes, dado que ambos 
son parte de la maquinaria que perpetúa la crisis y la política sólo 
será efectiva “si hay un cambio radical en cómo concebimos y 
perseguimos la política” (15). A su vez, tal cambio sólo podría surgir 
al rehacer “los principios estéticos, es decir, rehacer las 
comunicaciones” (151). El ámbito estético se vuelve acá un suelo 
sobre el que imaginar y por lo tanto trabajar hacia el futuro: una 
política que “mira hacia lo inimaginable como una categoría 
estética, la inimaginable buena vida para filums humanos, naturales 
y tecnológicos en su pasada y futura interdependencia” (188). El 
compromiso político y el desafío conceptual y práctico que 
impulsan este proyecto radican en el desarrollo de modos de 
prácticas mediáticas creativas que montan un encuentro entre lo 
humano, lo no humano y lo tecnológico como co-creadores 
interdependientes del artefacto mediático en cuestión (la película), 
así como del mundo y del futuro como tal. 

Un problema fundacional estético de la crisis ecológica es que 
la experiencia perceptual directa que tenemos de ella está limitada 
por el hecho de que muchos de sus factores materiales, como las 
emisiones de gases de efecto invernadero o la radiación nuclear, son 
invisibles para nosotrxs y ocurren en una escala temporal que 
excede ampliamente la vida útil humana. Esta disyunción 
perceptual hace que sea difícil imaginar no solo el futuro sino 
también el presente. ¿Cómo orientarnos ante eventos que ocurren 
simultáneamente en escalas temporales y espaciales micro y macro 
y cómo llegar a ver fenómenos geofísicos como planetarios y 
situados a la vez? ¿Cómo entender a los humanos como cuerpos 
materiales y seres situados formando parte de arreglos políticos y 
ambientales específicos, como productores y productos de procesos 
ecológicos? Geological Filmmaking aborda estas preguntas mediante 
dos casos de estudio específicos, que incluyen un intento por pensar 
a través de la realización de dos películas.  

Los estudios de caso se anticipan y enmarcan en el capítulo 
uno, que provee una base para ocuparse de estas preguntas. El 
capítulo configura algunos puntos metodológicos clave en relación 
con la producción cinematográfica a través de la implicación con un 
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número de teóricos de la producción cinematográfica, así como el 
despliegue de algunos aspectos clave de lo que llamo “producción 
cinematográfica geológica”, que es tanto un concepto como una 
metodología. También reflexiona sobre la forma en que “lo 
geológico” fue usado en la filosofía –y la forma en que será usado 
en este libro–. Finalmente, configura vínculos multifacéticos entre lo 
geológico y la película a través de las dimensiones material y 
temporal. Es sobre la base de estos vínculos entre lo geológico y 
todas las imágenes cinemáticas que se construye mi investigación 
sobre las formas cinemáticas específicas. 

La primera de mis preguntas aborda el problema perceptual: 
cómo lidiar con fenómenos ecológicos que son imperceptibles tanto 
para el sensorium humano como para las prótesis perceptuales 
tecnológicas. En el capítulo dos, exploro esta cuestión a través del 
prisma del asbesto: un mineral que, cuando aéreo, es tóxico e 
invisible tanto para el ojo humano como para los aparatos ópticos. 
En este capítulo y en la realización de la película que lo acompaña 
Asbestos (2016), busco lo que puede volverse inteligible al ocuparme 
del asbesto a través del medio óptico de la película. Uno de los 
motivos para elegir el asbesto como mi sujeto es que representa un 
episodio icónico en la historia no lineal del progreso industrial, con 
una casi total (pero crucialmente no total) inversión de su extracción 
y uso después de que salieran a la luz las imprevistas consecuencias 
de su toxicidad. El capítulo termina abordando las lecciones que la 
historia y la temporalidad del asbesto tienen para ofrecernos al 
confrontar más ampliamente el presente en desarrollo de la crisis 
ecológica. 

Sin embargo, la invisibilidad no es el único desafío que 
presenta la crisis, ya que la pregunta no es sólo si la crisis es visible 
sino cómo está mediada. La forma en que se entiende, representa y 
cuantifica social e históricamente el ambiente está tan implicada en 
el proceso de moldeado de la tierra como lo están los procesos 
materiales de agotamiento, extracción, deforestación y toxificación. 
Como sostiene Jason W. Moore: “poder, producción y percepción se 
entrelazan” (2015: 3). Desde el punto de vista de las descripciones 
del ambiente, la pregunta por el cómo es tanto ética como formal. De 
acuerdo con la realizadora vanguardista Maya Deren, estos son ya 
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siempre uno: “el problema estético de la forma es, esencial y 
simultáneamente, un problema moral” ya que “la forma del trabajo 
del arte es la manifestación física de su estructura moral” (2008: 85). 
Mi propia filosofía de la realización cinematográfica está alineada 
con la de Deren en más de un sentido, pero este punto es crucial. No 
es posible tener un acercamiento ético a la descripción o la 
mediación de la crisis ecológica usando las herramientas estéticas y 
el lenguaje formal que fueron definidos por la cultura que la causó. 
La cuestión de la forma no es trivial y parte de la práctica de la 
realización cinematográfica geológica consiste en desarrollar modos 
formales en respuesta a la especificidad del tema de cada película. 
Así, en el capítulo tres examino la ética y la política de la descripción 
a través de la crítica de la producción representacionalista de la 
imagen y exploro alternativas formales a través del caso de estudio 
de la realización de una película, Salarium (2017), que se ocupa de 
los sumideros que diezman la costa del Mar Muerto. Abordo el rol 
de la ocupación de Cisjornadia en la aparición de los sumideros, el 
rol de los sumideros como productores agenciales del cambiante 
paisaje y el rol de las imágenes en nuestra comprensión de ambos, 
así como en su preciso despliegue. 

Estos últimos dos capítulos fueron revisados a lo largo de 
varios años pero fueron originalmente escritos en paralelo a la 
realización de las dos películas. Ambos abren con el establecimiento 
de un problema conceptual o teórico, que luego abordo a través de 
la realización cinematográfica práctica; las últimas partes del 
capítulo continúan reflexionando y teorizando el problema. Una 
forma de enfrentarse a este libro y a las películas que lo acompañan 
es ver las dos películas leyendo los dos capítulos correspondientes 
–dos y tres–. Sin embargo, tanto las películas como el libro pueden 
operar (y en el caso de las películas, han estado operando) de 
manera independiente y pueden por lo tanto abordarse en cualquier 
orden.  

El foco en la afinidad no humana de lo geológico y lo 
tecnológico en el capítulo uno y el compromiso con el 
descentramiento de lo humano en el proyecto entero no significan 
que lo humano esté ausente del campo de los procesos estéticos o 
materiales en discusión. Los vaivenes de la percepción humana, la 
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vulnerabilidad de la carne humana y la temporalidad de los ritmos 
socioeconómicos están inextricablemente conectados con las 
películas mismas y con sus sujetos y, por lo tanto, son inextricables 
de la discusión de la crisis ecológica o de su mediación. Como 
sostiene enfáticamente Cubitt, “el hierro en nuestra sangre, la sal en 
nuestras lágrimas nos atan tan profundamente a nuestras 
herramientas y a nuestro planeta como lxs unxs a lxs otrxs y no 
vamos a alcanzarnos unxs a otrxs hasta que no alcancemos –y 
alcancemos a través de– lo no humano (2017: 188), siendo lo no 
humano aquí tanto planetario como tecnológico. Estamos en lo 
geológico así como lo geológico está en nosotrxs. Estamos en las 
películas así como las películas están en nosotrxs.  

 

Traducción de Malena Nijensohn 
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