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Resumen

El presente texto es una traducciéon del Prefacio del libro
Geological Filmmaking publicado por la artista y cineasta Sasha
Litvintseva en 2022. En este trabajo la autora intenta teorizar los
puntos de intercambio que se dan entre “lo geol6gico” y “lo filmico”
como prismas. A través de una experiencia de filmacion en desierto
de Judea, justo a orillas del Mar Muerto, Litvintseva expone cémo
en este tipo de prdctica estética y técnica —como el cine- se
intersectan varios procesos humanos y no humanos. Al reflexionar
sobre como la materialidad de los equipos y la cdmara de filmacién
estdn hechos de minerales, metales, pldsticos y quimicos, algunos
de los cuales se formaron en la corteza terrestre hace billones de
aflos y fueron extraidos de ahi con altos costos ambientales,
Litvintseva pone en evidencia las estrechas relaciones que se traman
entre la produccién estético-artistica y la crisis ecolégica de nuestro
tiempo. Al tener como interrogante principal cémo lidiar con
fenémenos ecoldgicos que son imperceptibles tanto para el
sensorium humano como para las prétesis perceptuales tecnoldgicas,
esta traduccién constituye un primer acercamiento a este trabajo

! Corresponde al prefacio del libro Geological Filmmaking, publicado por la autora
en la serie MEDIA: ART: WRITE: NOW de Open Humanities Press, Londres, 2022,
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traduccién de este texto.

Recibido 15-10-2024 — Estudios Posthumanos, Afio 3, Ntumero 2, (2024), ISSN: 2953-
4089, 130-139 — Aceptado 22-10-2024.

130



Sasha Litvintseva

ltacido y profundo en donde tecnologia, estética, ecologia politica y
postantropocentrismo se encuentran desde una perspectiva critica.

Palabras clave: Cine — Ecologia — Agencias no-humanas

Abstract

This text is a translation of the preface to the book Geological
Filmmaking, published by artist and filmmaker Sasha Litvintseva
in 2022. In this work, the author explores the intersections between
“the geological” and “the filmic” as conceptual prisms. Drawing on
her filming experience in the Judean Desert, right by the Dead Sea,
Litvintseva illustrates how various human and non-human
processes converge in a practice as aesthetic and technical as
filmmaking. She reflects on how the materiality of film equipment
—composed of minerals, metals, plastics, and chemicals, some of
which formed in the Earth's crust billions of years ago and were
extracted at great environmental cost- reveals the intricate links
between artistic production and the ecological crisis of our time.
With a central question of how to confront ecological phenomena
that are imperceptible to both human senses and technological
perceptual tools, this translation offers an initial exploration of
Litvintseva’s lucid and profound work, where technology,
aesthetics, political ecology, and post-anthropocentrism meet from
a critical perspective.

Keywords: Film — Ecology — Non-human agencies

“Salén cultural de la naturaleza” se deja leer en un solitario
cartel solitario en un paisaje drido y desértico. Una cadena
montafiosa oscurece el horizonte y el cielo es una bruma lechosa
despejada. Mi cdmara estd sobre un tripode y captura esta escena,
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mientras que el auto alquilado que reposa detrds de mi tiene el aire
acondicionado al madximo. En los ultimos tres dias calculé que
puedo mantener la cdmara grabando exactamente noventa
segundos antes de que se recaliente, se apague y se dafie el archivo.
El sol me ciega cuando me saco los anteojos para configurar la
exposiciéon de la cdmara. Incluso en estos intervalos de noventa
segundos, el sol abrasador deshidrata mi cuerpo y me quema la piel.
Para el ojo desnudo, este paisaje no deja entrever ningin signo
visible de lo que solemos llamar vida; sin el mds minimo
movimiento, la toma que emerge de este momento va a ser
practicamente indistinguible de una fotografia. Pero ahora aprendi
a percibir cudndo terminar la toma sin necesidad de confiar en el
reloj de la cdmara. Vuelvo al auto para refrescar la cdmara y a mi
misma antes de que podamos hacer otra toma.

Estamos en el desierto de Judea, justo a orillas del Mar
Muerto a fines de julio y con una t-emperatura de 48 grados
centigrados. En julio, la temperatura nunca es inferior a la corporal:
incluso en medio de la noche supera los treinta grados y apenas sale
el sol ya estd arriba de los cuarenta. El sol acd es tan excesivo que se
hace imposible aprovecharlo como un bien turistico preciado. Con
el calor extremo, esta drea turistica estd desierta y mi colaborador y
yo podemos estacionar y filmar en cualquier lugar sin obstruccién.
Vinimos acd a hacer una pelicula sobre los sumideros que
estuvieron devastando la costa del Mar Muerto los tltimos cuarenta
afos. Los sumideros son causados por intervenciones
antropogénicas en la geofisica hidrica del drea, donde la excesiva
extraccion de minerales y el desvio de agua del Rio Jordan para
irrigar las huertas del desierto han bajado el nivel del mar, creando
cavidades bajo la superficie de la tierra. Mientras filmamos justo al
lado de la ruta, hay un miedo latente de que el suelo colapse y nos
trague a nosotrxs, la cdmara o incluso el auto. Cuando encontramos
el cartel que dice “salén cultural de la naturaleza”, tanto en inglés
como en hebreo, se nos presenta como un juego de palabras sin
autor que describe este momento con impasible precision.

Hay una ostensible contradiccién en este cartel que no se

puede resolver del todo. El cartel crea de forma extrafia una
proximidad entre naturaleza y cultura que fusiona la una en la otra,
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mientras que mantiene simultdneamente sus definiciones intactas y
a distancia. La contradiccién que se mantiene en equilibrio en este
cartel se vuelve una metdfora tutil para las irresolubles
contradicciones envueltas en el intento de leer las maneras en que
se entrelazan diferentes procesos humanos y no humanos que
ocurren en escalas y temporalidades inconmensurables. Este libro
intenta teorizar los puntos de intercambio entre muchos de estos
procesos, usando “lo geolégico” y “lo filmico” como prismas. Tanto
mi propia experiencia en este desierto como las imdgenes
resultantes emergen de la interseccién de varios procesos humanos
y no humanos no exentos de contradiccion. Aunque documento la
devastacion ecoldgica arraigada en una multitud de causas politicas
y econdmicas, mi presencia alld también estd impulsada por fuerzas
igualmente destructivas: llegué al desierto con un vuelo de bajo
presupuesto y estoy consumiendo gran cantidad de petréleo para
mantenerme a mi y mi cimara frescas. La cdmara que uso estd hecha
de minerales, metales, pldsticos y quimicos, algunos de los cuales se
formaron en la corteza terrestre hace billones de afios y fueron
extraidos de ahi con altos costos ambientales. Aun asi, la creencia de
que esta intervencién estética podria contribuir a un futuro en el que
cada paso adelante no implique dos pasos hacia atrds motiva este
proyecto.

Mientras estudio la imagen del cartel en el desierto, sigo
volviendo a la rampa situada a su derecha. La rampa parece proveer
accesibilidad a los visitantes que no serian capaces de subir los cinco
escalones bajos. Habiendo mirado esta imagen por horas, empiezo
a preguntarme por qué se instalaron los escalones ahi en primer
lugar: no hay inclinacién perceptible en el pedazo de tierra donde
estdn. La rampa es una intervencién en el paisaje para mitigar una
innecesaria intervencién previa. Mi proyecto tiene lugar en el
contexto de un colapso ecolégico generalizado y lo inviste
parcialmente la consideracion de qué podria significar una
“intervencién positiva”, dado que estamos viviendo en un mundo
que fue aparentemente empujado al limite a través de la intervenciéon
humana. Responde a nuestro momento actual, definido por
cambios irreversibles que la influencia humana hizo a la geofisica
de la tierra, el agotamiento de los recursos naturales y un
incremento en la condensacién de diéxido de carbono y otros gases

133



Prefacio: Salén cultural de la naturaleza

de efecto invernadero en la atmdsfera, debido a la quema de
combustibles fésiles y la deforestacion. Este incremento de gases de
efecto invernadero es uno de los sintomas de lo que se conoce como
cambio climdtico antropogénico, como lo evidencian las altas
temperaturas, las frecuentes corrientes de aire, los ciclones, los
incendios de bosques, las malas cosechas y el deshielo de glaciares
de montafia y de casquetes polares en diferentes partes del globo. El
diéxido de carbono también estd entrando en reaccién con las aguas
de océano, acidificindolas y por lo tanto destruyendo ecosistemas
marinos en un proceso llamado Sexta Gran Extincién, un evento de
extinciéon masiva que incluye la pérdida veloz de la biodiversidad
en la tierra.

Es muy probable que la consideracién de la situacién
ecolégica arriba presentada resulte poco controvoersial para
muchos lectores, pero nuestro conocimiento de los hechos no allana
el camino. Como argumenta Amitav Ghosh, aunque no haya una
falta de informacién factual sobre la crisis ecoldgica, nuestra
pasividad relativa con respecto al cambio climético también supone
una crisis de la imaginacién, arraigada en nuestra incapacidad para
comprender el alcance y las implicancias de dicha crisis. Ghosh
subraya la necesidad apremiante de una produccién cultural que
sea capaz de lidiar con “fuerzas de magnitudes impensables que
crean conexiones intimas intolerables a través de vastas brechas de
tiempo y espacio” (2016: 63) y sugiere que el fracaso actual de gran
parte de la produccién cultural al considerar los aspectos
perceptualmente elusivos de la crisis ecolégica “debera contarse
como un aspecto mds del amplio fracaso imaginativo y cultural que
radica en el corazén de la crisis climdtica” (8). La crisis ecolégica, asf
como sus causas y las potenciales respuestas que se le pueden dar,
adquieren forma en la imaginacion cultural en gran parte a través
de la mediacién. Los elementos de esta crisis estdin demasiado
dispersos para que una persona los pueda experimentar en su
totalidad, aunque sean cada vez més frecuentes los casos especificos
de eventos climdticos extremos e incendios —significativamente en
los pocos afios en los que estuve trabajando en este proyecto-.

Aunque algunos canales de noticias nuevos estén trabajando
para mejorar su lenguaje visual en torno a la crisis, como se ve en el
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cambio en la politica visual en torno a la catdstrofe ambiental en el
editorial The Guardian, que promete “estar usando menos 0sos
polares y mds gente” (Shields, 2019), la fotografia testimonial solo
logra retratar un sintoma aislado de la crisis, antes que su
relacionalidad y  causalidad.  Independientemente  del
desplazamiento en las respuestas empdticas de las especies en
peligro de extincion atrapadas en icebergs derretidos a las personas
atrapadas en sus casas incendiadas, tales imdgenes no llegan a
retratar los aspectos de la crisis que mds desafian las nuevas
capacidades imaginativas: su vasta escala y la inextricable red de
causas y agencias interconectadas, tanto humanas como no
humanas, que definen la crisis. En la cultura mainstream, los temas
de la extincién y el colapso ecolégico encuentran su voz
mayormente en el cine de superproduccién apocaliptico. La
ubicuidad de las formas narrativas heredadas de la modernidad,
desde la novela burguesa hasta el cine narrativo de ficcién, nos hace
anhelar una narrativa de la catdstrofe ecoldgica con resolucién, sea
la confianza en un arreglo tecnolégico inminente o la resignacién a
un apocalipsis inminente. Las narrativas impulsadas por el arco del
“problema, climax y resolucién” no estdn a la altura de la tarea de
narrar una crisis que no tendrd una solucién facil o una finalidad
contenida. Precisamente, la necesidad de un protagonista humano
(que invariablemente emerge triunfante al final) para llevar
adelante la trama caracteristica de la pelicula narrativa, junto con la
tamiliaridad del estilo de cinematografia y edicién de Hollywood
(todos los cuales mantienen el status quo) excluyen la posibilidad de
contemplar la presencia de agencias no humanas o la perspectiva de
un cambio radical. Tales narrativas también impiden la
movilizacién politica, ya que hacen que el futuro parezca
predeterminado: ninguna accién es necesaria cuando el futuro esta
garantizado, al menos para los protagonistas.

Lo perceptual es politico. Como aduce Sean Cubitt, la
cuestiéon politica de construir una alianza de humanos y no
humanos y de evitar la catdstrofe ambiental deberd ser en ultima
instancia una cuestion estética. La estética se entiende acd como
aquello que “concierne tanto la percepcién (la raiz del sentido de
aesthesis) como el arte, las técnicas de la mediaciéon y de la
comunicacion, en las cuales construimos nuestras relaciones Ixs
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unxs con Ixs otrxs y con el mundo” (2017: 15). Ni los arreglos
econdmicos ni los tecnoldgicos serian suficientes, dado que ambos
son parte de la maquinaria que perpetua la crisis y la politica s6lo
serd efectiva “si hay un cambio radical en cémo concebimos y
perseguimos la politica” (15). A su vez, tal cambio sélo podria surgir
al rehacer “los principios estéticos, es decir, rehacer las
comunicaciones” (151). El d4mbito estético se vuelve acd un suelo
sobre el que imaginar y por lo tanto trabajar hacia el futuro: una
politica que “mira hacia lo inimaginable como una categoria
estética, la inimaginable buena vida para filums humanos, naturales
y tecnoldgicos en su pasada y futura interdependencia” (188). El
compromiso politico y el desafio conceptual y préctico que
impulsan este proyecto radican en el desarrollo de modos de
précticas medidticas creativas que montan un encuentro entre lo
humano, lo no humano y lo tecnolégico como co-creadores
interdependientes del artefacto medidtico en cuestién (la pelicula),
asf como del mundo y del futuro como tal.

Un problema fundacional estético de la crisis ecolégica es que
la experiencia perceptual directa que tenemos de ella esta limitada
por el hecho de que muchos de sus factores materiales, como las
emisiones de gases de efecto invernadero o la radiacién nuclear, son
invisibles para nosotrxs y ocurren en una escala temporal que
excede ampliamente la vida dutil humana. Esta disyuncién
perceptual hace que sea dificil imaginar no solo el futuro sino
también el presente. ;Cémo orientarnos ante eventos que ocurren
simultdneamente en escalas temporales y espaciales micro y macro
y como llegar a ver fendmenos geofisicos como planetarios y
situados a la vez? ;Cémo entender a los humanos como cuerpos
materiales y seres situados formando parte de arreglos politicos y
ambientales especificos, como productores y productos de procesos
ecolégicos? Geological Filmmaking aborda estas preguntas mediante
dos casos de estudio especificos, que incluyen un intento por pensar
a través de la realizacion de dos peliculas.

Los estudios de caso se anticipan y enmarcan en el capitulo
uno, que provee una base para ocuparse de estas preguntas. El
capitulo configura algunos puntos metodolégicos clave en relaciéon
con la produccién cinematografica a través de la implicacién con un
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numero de tedricos de la produccién cinematogréfica, asi como el
despliegue de algunos aspectos clave de lo que llamo “produccién
cinematografica geoldgica”, que es tanto un concepto como una
metodologia. También reflexiona sobre la forma en que “lo
geoldgico” fue usado en la filosofia —y la forma en que serd usado
en este libro—. Finalmente, configura vinculos multifacéticos entre lo
geoldgico y la pelicula a través de las dimensiones material y
temporal. Es sobre la base de estos vinculos entre lo geolégico y
todas las imédgenes cinemadticas que se construye mi investigacion
sobre las formas cinematicas especificas.

La primera de mis preguntas aborda el problema perceptual:
cémo lidiar con fenémenos ecolégicos que son imperceptibles tanto
para el sensorium humano como para las prétesis perceptuales
tecnoldgicas. En el capitulo dos, exploro esta cuestion a través del
prisma del asbesto: un mineral que, cuando aéreo, es téxico e
invisible tanto para el ojo humano como para los aparatos 6pticos.
En este capitulo y en la realizacién de la pelicula que lo acompafia
Asbestos (2016), busco lo que puede volverse inteligible al ocuparme
del asbesto a través del medio 6ptico de la pelicula. Uno de los
motivos para elegir el asbesto como mi sujeto es que representa un
episodio icénico en la historia no lineal del progreso industrial, con
una casi total (pero crucialmente no total) inversion de su extraccién
y uso después de que salieran a la luz las imprevistas consecuencias
de su toxicidad. El capitulo termina abordando las lecciones que la
historia y la temporalidad del asbesto tienen para ofrecernos al
confrontar mds ampliamente el presente en desarrollo de la crisis
ecoldgica.

Sin embargo, la invisibilidad no es el tnico desafio que
presenta la crisis, ya que la pregunta no es sélo si la crisis es visible
sino cémo estd mediada. La forma en que se entiende, representa y
cuantifica social e histéricamente el ambiente estd tan implicada en
el proceso de moldeado de la tierra como lo estan los procesos
materiales de agotamiento, extraccién, deforestacién y toxificacion.
Como sostiene Jason W. Moore: “poder, produccién y percepcion se
entrelazan” (2015: 3). Desde el punto de vista de las descripciones
del ambiente, la pregunta por el cémo es tanto ética como formal. De
acuerdo con la realizadora vanguardista Maya Deren, estos son ya
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siempre uno: “el problema estético de la forma es, esencial y
simultdneamente, un problema moral” ya que “la forma del trabajo
del arte es la manifestacion fisica de su estructura moral” (2008: 85).
Mi propia filosofia de la realizacién cinematogréfica estd alineada
con la de Deren en mds de un sentido, pero este punto es crucial. No
es posible tener un acercamiento ético a la descripciéon o la
mediacién de la crisis ecolégica usando las herramientas estéticas y
el lenguaje formal que fueron definidos por la cultura que la causé.
La cuestion de la forma no es trivial y parte de la prédctica de la
realizacién cinematografica geoldgica consiste en desarrollar modos
formales en respuesta a la especificidad del tema de cada pelicula.
Asf, en el capitulo tres examino la ética y la politica de la descripciéon
a través de la critica de la produccién representacionalista de la
imagen y exploro alternativas formales a través del caso de estudio
de la realizacién de una pelicula, Salarium (2017), que se ocupa de
los sumideros que diezman la costa del Mar Muerto. Abordo el rol
de la ocupacién de Cisjornadia en la apariciéon de los sumideros, el
rol de los sumideros como productores agenciales del cambiante
paisaje y el rol de las imdgenes en nuestra comprensién de ambos,
asi como en su preciso despliegue.

Estos ultimos dos capitulos fueron revisados a lo largo de
varios afios pero fueron originalmente escritos en paralelo a la
realizacion de las dos peliculas. Ambos abren con el establecimiento
de un problema conceptual o teérico, que luego abordo a través de
la realizacion cinematogrdfica prdctica; las ultimas partes del
capitulo contintian reflexionando y teorizando el problema. Una
forma de enfrentarse a este libro y a las peliculas que lo acompafian
es ver las dos peliculas leyendo los dos capitulos correspondientes
—dos y tres—. Sin embargo, tanto las peliculas como el libro pueden
operar (y en el caso de las peliculas, han estado operando) de
manera independiente y pueden por lo tanto abordarse en cualquier
orden.

El foco en la afinidad no humana de lo geoldgico y lo
tecnolégico en el capitulo uno y el compromiso con el
descentramiento de lo humano en el proyecto entero no significan
que lo humano esté ausente del campo de los procesos estéticos o
materiales en discusién. Los vaivenes de la percepcién humana, la
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vulnerabilidad de la carne humana y la temporalidad de los ritmos
socioecondmicos estdn inextricablemente conectados con las
peliculas mismas y con sus sujetos y, por lo tanto, son inextricables
de la discusién de la crisis ecolégica o de su mediaciéon. Como
sostiene enfaticamente Cubitt, “el hierro en nuestra sangre, la sal en
nuestras ldgrimas nos atan tan profundamente a nuestras
herramientas y a nuestro planeta como Ixs unxs a Ixs otrxs y no
vamos a alcanzarnos unxs a otrxs hasta que no alcancemos -y
alcancemos a través de— lo no humano (2017: 188), siendo lo no
humano aqui tanto planetario como tecnolégico. Estamos en lo
geoldgico asi como lo geoldgico estd en nosotrxs. Estamos en las
peliculas asi como las peliculas estdn en nosotrxs.

Traduccion de Malena Nijensohn
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